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1. Métodos y aparatos
El trabajo del filólogo de autor debería ser bastante más llevadero que el 
del crítico textual, puesto que trabaja con originales y no debe “recons-
truir un ente desaparecido, sino tan solo dar cuenta de lo existente”2; sin 
embargo, las insidias que debe sortear no son menos peligrosas, y crecen 
de manera exponencial cuando se enfrenta a obras en redacciones múlti-
ples, en su empeño de representar ante el lector su reconstrucción de la 
evolución textual. 
Por supuesto, ambos métodos –la filología de autor y la ecdótica neola-
chmanniana– comparten una misma pretensión primordial: la de fijar un 
texto a partir de una determinada hipótesis, capaz de sistematizar (o sea, 
de conectar en un sistema coherente) todos los testimonios conservados 
de una obra; pero, para lograr este objetivo común (la constitutio textus), 
nos brindan unos instrumentos complementarios y sustancialmente dife-
rentes, a pesar del mismo nombre que los identifica (razón por la cual se 
puede crear cierta confusión sobre sus respectivas funciones). 
En efecto, la palabra aparato sirve para indicar tanto la sección que 
reúne la varia lectio o “fenomenología de la copia” en una edición críti-
ca, como para denominar la representación de las variantes de autor en 
el caso de un texto del que se conserven varias redacciones o un único 
autógrafo in fieri con correcciones. Sin embargo, no debe engañarnos la 
centralidad que ambos métodos otorgan a ese dispositivo tan poderoso 
cuanto, a menudo, de penosa lectura; y para evitar malentendidos, como 
decía, huelga remachar desde el primer momento que no se trata precisa-
mente del mismo objeto. Porque, a pesar de la identidad onomástica, el 
aparato desempeña tareas diversas y muda conforme cambian las tradi-
ciones a las que se aplica: originales por un lado, copias por otro. 
En el método del error significativo el aparato crítico constituye el in-
dispensable trait-d’union entre las dos hipótesis especulares que se han 
formulado: por un lado, el texto crítico (es decir, la hipótesis de recons-
2 “Se invece di un’opera possediamo l’originale [...], la situazione cambia radical-
mente perché non si tratta più di ricostruire un’entità scomparsa, ma di dar conto 
dell’esistente, con tutta la cura dovuta a ciò che senza dubbio dipende dalla volontà 
dell’autore”, Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Fondamenti di critica testuale, 
Bologna, il Mulino, 2006, pp. 167-179 (p. 168).
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trucción del original perdido3); por otro, el árbol genealógico que je-
rarquiza los testimonios supervivientes (y que nunca debe confundirse 
con el árbol real de todos los testimonios que existieron en su día4); más 
exactamente, el aparato crítico neolachmanniano constituye la base docu-
mental de dos hipótesis que guardan una estrecha correlación: el estema 
y el texto crítico. Por eso la lectura del aparato crítico –sé bien que los 
lectores de esta clase corremos peligro de extinción– requiere una mirada 
‘estrábica’, que debe desplegarse siguiendo una doble dirección: hacia el 
texto reconstruido y, a la vez, hacia el estema conjeturado. Hacia el texto 
para valorar las decisiones del editor respecto a cada lección concreta, so-
bre todo en los casos de recensio abierta en los que resulta forzoso aplicar 
criterios internos de elección (o sea, no mecánicos), como el usus scribendi 
o la lectio difficilior. Y hacia el stemma codicum para comprobar en todo 
momento su validez, ya que el estema propuesto debería demostrarse 
como la hipótesis más económica de sistematización de los datos (ante 
todo, los llamados errores guía) que brinda la varia lectio. 
El panorama es muy diferente cuando el editor se ocupa de “uno o 
más manuscritos autógrafos (o idiógrafos), o más bien [de] impresiones 
controladas por el mismo autor”5. Y esto porque la filología de autor, 
además de la fijación textual (que, por supuesto, no siempre debe ser for-
zosamente del último estadio de elaboración de una obra), apunta, como 
acabo de recordar, hacia otro blanco no menos ambicioso e importante, 
para el cual se sirve precisamente del aparato: debe reconstruir e ilustrar, 
en la medida de lo posible, el proceso de revisión y corrección llevado a 
cabo por el escritor. 
 Es cierto que los primeros aparatos genéticos o evolutivos de la filología 
de autor se inspiraban en los tradicionales aparatos críticos neolachman-
3 El texto crítico reconstruido es más verdadero que cualquier documento, como 
explica Gianfranco Contini, Filologia, ed. Lino Leonardi, Bologna, il Mulino, 2014, 
p. 28; sobre las implicaciones de este principio, puede verse Lino Leonardi, “Il testo 
come ipotesi (critica del manoscritto-base)”, Medioevo romanzo, 35, 2011, pp. 5-34.
4 Véase Paolo Trovato, Everything you Always Wanted to Know about Lachmann’s 
Method. A Non-Standard Handbook of Genealogical Textual Criticism in the Age of 
Post-Structuralism, Cladistics, and Copy-Text, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2014, 
pp. 85-94.
5 Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Introduzione agli studi di filologia italiana, 
Bologna, il Mulino, 2011, pp. 147-246 (p. 147).
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nianos, al pretender fotografiar cada variante individual de los originales 
desligándola de las diferentes fases del proceso de escritura y corrección 
autorial. No obstante, a partir sobre todo de la edición que Dante Isella 
publicó en 1983 del Racconto italiano di ignoto del Novecento, los aparatos 
de variantes autoriales han tomado conciencia de su diferente función, y 
se han vuelto cada vez más sistémicos y diacrónicos6: es decir, se ha pasado 
a fabricar aparatos cada vez más dinámicos, que privilegian la interpreta-
ción (de los estratos y de las fases del proceso de creación) respecto a otros 
detalles relativos a la colocación física de las variantes individuales o a sus 
características gráficas7. Como observan Italia y Raboni, cada aparato ge-
nético “no es una fotografía del texto [sc. de los documentos que transmi-
ten el texto], sino una hipótesis del estudioso acerca de los modos y de los 
tiempos de su elaboración”8. Esto es lo esencial, al menos a mi juicio: el 
aparato crítico tradicional es la base documental de dos hipótesis (estema 
y texto crítico), pero no es él mismo una hipótesis interpretativa como, 
en mayor o menor medida, lo son los aparatos genéticos y evolutivos que 
ilustran y ‘racionalizan’ la fenomenología del original9. 
Desde luego, con cierta frecuencia se pueden dar situaciones híbridas 
donde el filólogo tiene a disposición uno o más originales, pero, a la vez, 
debe tener muy en cuenta los apógrafos, como sucede con el comenta-
rio del Cántico espiritual de Juan de la Cruz, del que ha sobrevivido una 
copia glosada y corregida parcialmente por el autor (el ms. S de Sanlúcar 
de Barrameda) y otros códices no idiógrafos que permiten enmendar al-
gunos errores de dicho testimonio de los que no se percató el místico de 
6 Véase Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’ è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 
2010, p. 59.
7 Por supuesto, esta evolución de los aparatos autoriales no ha sido autotélica; más 
bien la ha impulsado la necesidad de enfrentarse a borradores y tradiciones cada 
vez más complicados de representar, como los que, en el ámbito del italianismo, 
ofrecían –a Dante Isella y a sus discípulos– el corpus de Gadda o el Fermo e Lucia 
de Manzoni.
8 Paola Italia y Giulia Raboni, op. cit., p. 45.
9 La racionalización de los borradores empieza con la elemental distinción que intro-
duce Isella entre correcciones, variantes alternativas y glosas (Paola Italia y Giulia 
Raboni, op. cit., p. 61); el aparato, obviamente, solo interpreta y racionaliza las fases 
de corrección.
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Fontiveros10. Lo más importante, ante una tradición híbrida, es separar 
las variantes de autor de las variantes de copia, utilizando, a la hora de 
confeccionar una edición filológica, dos modalidades o, mejor aún, dos 
aparatos diferentes para representar cada especie de variante. Situaciones 
de este tipo se presentan a menudo cuando se dispone tanto de autógrafos 
como de versiones impresas de una obra, porque, aunque un escritor haya 
controlado las galeradas, es muy fácil que en cada reimpresión se inserten 
variantes de autor y a la vez se deslicen nuevos errores de composición del 
tipógrafo11 (el cual se equivoca como cualquier copista, si bien es cierto 
que los errores de los textos impresos poseen ciertas peculiaridades12). 
En este artículo me ocuparé de la tradición híbrida o mixta del más 
famoso ensayo filosófico de Unamuno; pero antes de abordar dicha cues-
tión, voy a rememorar, con otro par de ejemplos unamunianos, la obvia 
10 San Juan de la Cruz, Cántico espiritual y poesía completa, ed. María Jesús Mancho 
Duque y Paola Elia, Barcelona, Crítica, 2002 [Historia del texto, pp. CXIX-CLII y 
edición crítica de Paola Elia].
11 Ya Ferruccio Cecco, en su edición de los Malavoglia de Verga, había separado las 
variantes atribuibles al tipógrafo de las variantes de autor. Véase Paola Italia y 
Giulia Raboni, op. cit., p. 32.
12 La bibliografía sobre los errores en la imprenta manual antigua es muy dilatada. 
En ámbito hispánico la discusión teórica se ha centrado sobre la obra maestra 
cervantina, con dos interlocutores principales: por un lado, Francisco Rico, El texto 
del “Quijote”: preliminares a una ecdótica del Siglo de Oro, Barcelona / Valladolid, 
Destino / Centro para la Edición de los Clásicos Españoles y Universidad de Valla-
dolid, 2005; por otro, Florencio Sevilla Arroyo, con varios artículos entre los cuales 
cabe recordar: “El texto definitivo del «Quijote», según Cervantes”, Edad de oro, 25 
(2006), pp. 581-606; “«Famoso (y valiente) hidalgo»: sobre conjeturas y deturpa-
ciones textuales”, Anales cervantinos, 39 (2007), pp. 53-77; “«Cuenta del original» 
y remedios de cajista en la «princeps» del primer «Quijote»”, Cervantes: Bulletin of 
the Cervantes Society of America, 28-1 (2008), pp. 53-82; “La «cuenta del original» 
en el primer Quijote: consecuencias textuales”, Anuario de estudios cervantinos, 4 
(2008), pp. 69-104; “La intervención de la imprenta en el texto del tercer «Quijote» 
de Cuesta (1608)”, Edad de oro, 28 (2009), pp. 359-400. Otras contribuciones 
significativas son: Francisco Rico, Pablo Andrés y Sonia Garza (eds.), Imprenta y 
crítica textual en el Siglo de Oro, Valladolid, Centro para la Edición de los Clásicos 
Españoles / Universidad de Valladolid, 2000; y Begoña Rodríguez Rodríguez, Del 
original de imprenta al libro impreso antiguo, Madrid, Ollero y Ramos, 2014. En 
torno a los errores en textos italianos del siglo XX, resulta muy útil Paola Italia, 
Editing Novecento, Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 20-27.
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(mas muy descuidada) necesidad de llevar a cabo siempre una seria recen-
sio y collatio de las diferentes versiones de cada obra.
2. Redacciones múltiples y miserias de la filología unamuniana
Hasta ahora los filólogos unamunianos se han preocupado principalmen-
te de rescatar textos perdidos en la prensa periódica o inéditos pertene-
cientes a la categoría de las obras únicas in fieri, mientras que solo en 
contadas ocasiones han realizado las forzosas pesquisas para descubrir la 
existencia de diferentes redacciones de una misma obra y luego determi-
nar la secuencia de las reescrituras.
Las Obras Completas preparadas por García Blanco13, cuya primera edi-
cición se empezó a publicar en 1958, tienen tantos méritos como defec-
tos. Impulsaron el estudio del maestro vasco en unos tiempos no muy 
propicios (recuérdese que el año anterior habían acabado en el índice de 
los libros prohibidos Del sentimiento trágico de la vida y la Agonía del cris-
tianismo); pero, por lo general, ofrecieron textos fijados de forma bastante 
arbitraria. Lo más grave, no obstante, es la negligencia de la mayoría de 
las ediciones sucesivas, incluyendo las Obras Completas preparadas bajo 
la dirección de Senabre14, ya que casi nadie se ha atrevido a verificar los 
concretos resultados del esfuerzo titánico de García Blanco.
En realidad, la recensio del primer editor puede tacharse a menudo de 
insuficiente. Por ejemplo, en el caso de uno de los cuentos más estudiados 
de Unamuno, La venda, se conoce solo la versión que apareció en los Lu-
nes de “El Imparcial” el 22 de enero de 1900. Esta, sin embargo, no es la 
única redacción supérstite del relato. En la Casa-Museo de Salamanca se 
guarda un autógrafo (sign. CMU, 63/5) que, a primera vista, tiene toda 
la pinta de ser una copia del texto publicado, ya que Unamuno mismo 
indicó el nombre de la revista y la fecha de publicación. No se trata, sin 
13 Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. Manuel García Blanco, Madrid, 
Afrodisio Aguado, 16 vols., 1958-1964; y Miguel de Unamuno, Obras completas, 
ed. Manuel García Blanco/Rafael Pérez de la Dehesa, Madrid, Escelicer, 9 vols., 
1967-1971.
14 Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. Ricardo Senabre, Madrid, Fundación 
José Antonio Castro/Turner, 10 vols., 1994-2009.
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embargo, de un banal descriptus con algún error en la puntuación y la 
acentuación. En este testimonio se omiten algunas palabras para recortar 
el diálogo final15, se registran un par de pequeñas sustituciones16 y, sobre 
todo, se insertan unas correcciones posiblemente tardías17: variantes que 
lo convierten en la última versión del relato. 
Ahora bien, aunque no sea preciso preferir esta última redacción (es 
muy ardua la cuestión de las últimas o penúltimas voluntades del autor, y 
no vamos a abordarla aquí18), está claro que un editor debería informar al 
público al menos de la existencia de ese autógrafo; y, al margen de cuál sea 
el texto base escogido para la edición, también sería aconsejable brindar 
en un aparato al lector especialista las muy pocas variantes que separan la 
versión impresa del manuscrito que, según parece, quedó encerrado en el 
archivo unamuniano y no tuvo ninguna circulación.
Este caso de reescritura, caracterizado por la escasa entidad de los re-
toques, nos viene de perlas para explicar cuándo, a juicio de la filología 
de autor, disciplina eminentemente pragmática, se vuelve insensata la op-
ción de reproducir de manera integral las diferentes versiones de un texto. 
15 No copia este fragmento del texto publicado: “–Si no me vendáis los ojos, no le doy 
de mamar. / –Sé razonable, María”. Además, poco antes había omitido también un 
par de palabras (“en” y “aquí”) de la versión impresa: “–María –le dijo su hermano 
con voz trémula tocándole en un hombro,– eres madre, aquí te traen tu niño, que 
olvidaste en casa al venirte; viene llorando...”; obsérvese que la omisión de “en” sirve 
para eliminar un caso de leísmo del acusativo femenino. 
16 En lugar de “Y luego de reponerse murmurando ¡qué brutos son los hombres! cayó 
de hinojos ante su padre preguntando...”, Unamuno escribe en el autógrafo: “Y 
luego de reponerse murmuró: ¡qué brutos son los hombres! y cayó de hinojos ante 
su padre preguntando...”.
17 De “Y al día siguiente, precisamente al día siguiente de la portentosa cura” (versión 
del relato publicado en los Lunes de “El Imparcial”), el manuscrito, al cabo de una 
serie de retoques, pasa a “A los pocos días de la portentosa cura[,] no habiendo aún 
salido de casa la operada”.
18 “Se ne conclude che non si tratta di aporie insolubili (sempre l’ultima o sempre la 
prima), o al contrario di soluzioni tutte egualmente praticabili (in una specie di 
pirronismo filologico), ma di scelte da operare a seconda dei destinatari del testo, 
senza tuttavia perdere la sua identità”, Paola Italia, Editing Novecento, pp. 39-40. 
Sobre dicha cuestión, véase “Foro – Le volontà dell’autore (Bologna, 2 maggio 
2011). Daniel Ferrer, Claudio Giunta, Cristina Urchueguía e Paola Italia”, Ecdotica, 
8, 2011, pp. 97-141.
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En efecto, es muy provechoso aplicar el modelo editorial texto-aparato 
si las variantes que separan las diferentes redacciones son circunscritas y 
fácilmente cotejables; en cambio, cuanto mayor sea la distancia entre las 
versiones conservadas, menores serán las posibilidades de poder reflejar la 
evolución textual en un aparato19. Veamos un par de ejemplos de cómo se 
podría ofrecer el pasaje más complicado de ese relato [Lámina 1]: 
1. Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca.
1. Texto de la versión impresa con aparato evolutivo que reúne 
las variantes del autógrafo. Aquí las diferentes fases redaccionales del 
manuscrito se indican con números volados y las sub-fases con letras 
voladas; los subrayados evidencian las porciones de texto de una fase 
que se suprimen en la sucesiva. 
19 Véanse Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Introduzione agli studi di filologia 
italiana, pp. 162-163; y Cesare Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, 
Genesis, 7 (1995), p. 39.
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–¿Cuándo podré ir a ver a mi padre?– preguntó.
–¡Oh! No, todavía no –dijo el doctor–. No es prudente que usted 
salga hasta haberse familiarizado algo con el mundo visual.
Y al día siguiente, precisamente al día siguiente de la portentosa 
cura, cuando empezaba María a gozar de una nueva infancia y a ba-
ñarse en la verdura de un nuevo mundo, vino un mensajero torpe, 
torpísimo, y con los peores rodeos le dijo que su padre, baldado desde 
hacía algún tiempo, se estaba muriendo de un nuevo ataque.
________________
Y al día siguiente, ... portentosa cura] 1Al día siguiente, precisa-
mente al día siguiente de la portentosa cura, 2A los pocos días de la 
portentosa cura no habiendo aun salido ala operada de casa bde casa 
la operada, 
2. Texto de la última fase redaccional del autógrafo con aparato 
genético que reúne las variantes del autógrafo (Ms) y de la redacción 
impresa (I); las flechas separan las diferentes fases y el subrayado se 
utiliza como en el ejemplo anterior; la sigla T indica la última fase del 
manuscrito que se corresponde con el texto crítico. 
–¿Cuándo podré ir a ver a mi padre?– preguntó.
–¡Oh! No, todavía no –dijo el doctor–. No es prudente que usted 
salga hasta haberse familiarizado algo con el mundo visual.
A los pocos días de la portentosa cura[,] no habiendo aún salido 
de casa la operada, cuando empezaba María a gozar de una nueva 
infancia y a bañarse en la verdura de un nuevo mundo, vino un men-
sajero torpe, torpísimo, y con los peores rodeos le dijo que su padre, 
baldado desde hacía algún tiempo, se estaba muriendo de un nuevo 
ataque.
________________
A los pocos días ... de casa la operada,] Y al día siguiente, precisa-
mente al día siguiente de la portentosa cura, I | Al día siguiente, pre-
cisamente al día siguiente de la portentosa cura,→ A los pocos días de 
la portentosa cura no habiendo aun salido la operada de casa→ T Ms
No sabemos exactamente por qué razón Unamuno no volvió a publicar 
este cuento en un volumen; pero acaso influyó la decisión de aprovechar 
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esta misma fábula para una pieza teatral. Ahora bien, el drama La venda 
presenta un problema ecdótico análogo al que plantea el relato homóni-
mo, si bien las responsabilidades de los editores tienen que ver, en este 
caso, más con la collatio que con la recensio.
Curiosamente, antes de escribir el relato que vería la luz en Los Lunes de 
“El Imparcial”, Unamuno ya había barajado la posibilidad de redactar una 
pieza que debía titularse La ciega, de la que se conservan unos borradores 
en la Casa-Museo20; pero estos bocetos tienen poco o nada que ver con la 
obra teatral de La venda que se publicó mucho más tarde, el 19 de junio 
de 1913, en la colección de “El Libro Popular”. De dicha pieza dramática 
no se conserva solo la versión impresa del ‘13 –que es la que han seguido 
García Blanco y todos los editores sucesivos–, sino también “un manus-
crito autógrafo que forma[ba] parte de la espléndida colección teatral de 
don Arturo Sedò”21 y que se custodia en el Instituto del Teatro de Barcelo-
na (sign. 83117). García Blanco no reparó en las numerosas variantes re-
daccionales que separan el autógrafo del texto publicado en 1913 y, sobre 
todo, no se preguntó si el manuscrito transmitía una redacción anterior o 
posterior a la impresa. Paulino Ayuso, que volvió a editar la pieza en 1987 
para Castalia, ensayó una ordenación cronológica de los testimonios del 
cuento y del drama: “Conservamos, pues, y por orden cronológico, unas 
cuatro versiones: los borradores [sc. los bocetos del drama La Ciega], [...] 
el cuento impreso, el manuscrito [sc. el autógrafo del Instituto del Teatro 
barcelonés], el texto dramático editado”22. Y, además, llevó a cabo un 
cotejo somero entre aquellos que consideraba los dos últimos estadios del 
proceso redaccional, ya que señala las variantes del manuscrito que per-
teneció a Sedò en nota; pero, desafortunadamente, no comprendió que 
algunas correcciones de dicho testimonio no son de Unamuno, sino de 
una segunda mano que todavía no he logrado identificar23, aunque debía 
20 Dio noticia de estos borradores (CMU, 67/86 y 70/10) Manuel García Blanco en el 
“Prólogo” a Miguel de Unamuno, Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1959, p. 69.
21 Ibídem.
22 José Paulino Ayuso, “Introducción”, en Miguel de Unamuno, La esfinge. La venda. 
Fedra, Madrid, Castalia, 1987, p. 50.
23 Esta segunda mano elimina algunos fragmentos y sustituye numerosas lecciones: 
“Un bastón” con “Un cayado” en la p. 2, “Eugenia” con “Engracia” en la p. 4, “Ha 
visto a mi señorita, Señora Eugenia?” con “Ha visto a María, Eugenia?” en la p. 5, 
“llegó un médico que dijo que se le podía opera[r] para devolverle la vista, y la operó 
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pertenecer a uno de los directores de las compañías que representaron el 
drama (con este signo “#”, por ejemplo, dicha mano indica el momento 
en el cual tiene que salir a escena un determinado personaje, e inserta 
glosas del estilo “Prudencia”, “ojo” etc.) [Lámina 2].
2. Fuente: Centre de Documentació i Museu
de les Arts Escèniques. Institut del Teatre.
El hecho de que el autógrafo lleve huellas de su adaptación escénica no 
es determinante para descifrar su relación con la otra redacción, porque 
La venda se representó tanto antes como después de su publicación en “El 
Libro Popular”24. Se leyó el 10 de febrero de 1911 en el Teatrillo de los 
y se la devolvió y ahora ve ya” con “llegó un sabio y dijo que daría vista y ahora ve 
ya” en la p. 6, “No se cura con caldos” con “No se cura con esto” en la p. 12, etc.
24 García Blanco, que desconocía esas primeras representaciones, sostenía que la pieza 
se había estrenado varios años después de su publicación; véase Manuel García 
Blanco, “Prólogo”, en M. de Unamuno, Teatro completo, pp. 66-69; “Introducción”, 
en Miguel de Unamuno, Obras completas, Madrid, Escelicer, t. V, 1968, pp. 46-48.
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Hermanos Millares en Las Palmas25 y tuvo luego que esperar otro par de 
años para llegar a estrenarse, en mayo de 1913, en el Teatro Español de 
Madrid26. Más tarde, en enero de 1921, subió a las tablas por tercera vez: 
fueron las del Teatro Bretón de Salamanca; y el periódico salmantino El 
Adelanto celebró este regreso publicando los primeros dos cuadros de la 
pieza (el 8 y el 10 de enero): se trata, y este es un indicio interesante, de la 
misma redacción publicada en el ’13. Finalmente, unos meses después La 
venda volvió al Teatro Español gracias a la compañía de Francisco Fuentes 
cosechando un notable éxito, conforme se colige de la reseña que publicó 
Francisco de Cossío en El Norte de Castilla el 13 de junio de 1921.
Las variantes de autor presentes en el manuscrito que fue a parar a la 
colección Sedò me inducen a poner en tela de juicio la secuencia ima-
ginada por Paulino Ayuso y a suponer, en cambio, que este testimonio 
transmite una versión posterior a la impresa. En efecto, en varios lugares 
del autógrafo Unamuno reprodujo o iba a reproducir la misma lección 
de la versión impresa para luego modificarla. Me limitaré a unos cuantos 
ejemplos, en los cuales transcribiré antes la versión impresa I (según la 
edición de Paulino Ayuso) y a continuación la del autógrafo Ms con el 
auxilio de algunos signos diacríticos:
>xxxxx<    Tachadura posiblemente tardía
i>xxxxx<   Tachadura inmediata
[xxxxx]    Añadido posiblemente tardío
i[xxxxx]    Añadido inmediato
alección1 blección2  Sustitución posiblemente tardía
‹xxxxx›    Integración editorial
1) Ms pasa de “se muere”, lección presente en I, a “muere”.
Don Juan. ¡Qué atrocidad! Tal vez nos sucede con la verdad lo 
que, según las Sagradas Letras, nos sucede con Dios, y es que quien le 
ve se muere... (Paulino Ayuso, p. 158)
D. J. – No, [sino] para buscarnos la vida... Y acaso ocurra con la 
25 Véase Carmen Yolanda Arencibia Santana, “Galdós y Unamuno en la misma 
hoguera”, Anales galdosianos, 42-43 (2007-2008), pp. 31-46.
26 Véanse la reseña sin firma “Notas teatrales”, ABC, 26 de mayo de 1913, p. 18; y la 
de Caramanchel, titulada “Los estrenos en Madrid”, en el periódico mallorquí La 
Región, 29 de mayo de 1913, p. 1.
173 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. issn 2340-8960
Paolo Tanganelli, Borradores e impresos unamunianos. Variantes de autor y "de copia"...
verdad lo que las Sagradas Letras dicen que i[nos sucede con] Dios; y 
es que quien le ve >se< muere. (Ms, p. 2)
2) Ms, nada más copiar la misma acotación presente en I, la mo-
difica.
Don Pedro. (a Don Juan, aparte) Parece loca. (Paulino Ayuso, p. 
159)
i>D. P. – (á Don Juan aparte)<
D. P. – (á Don Juan mientras se señala la frente con el dedo) Aca-
so... (Ms, p. 3)
3) Ms empieza a escribir la lección de I (“y jamás se pierde”) y acto 
seguido la cambia: “sin jamás perderse”.
Señora Eugenia. Ciega, sí. Recorre así, con su bastón, la ciudad 
toda y jamás se pierde. [...] (Paulino Ayuso, p. 160)
Sa Eug. – Ciega, sí. Recorre con su bastón, como la ven, la ciudad 
toda i>y< sin jamás perderse en ella. [...] (Ms, p. 4)
4) Nueva sustitución inmediata de Ms, que reemplaza “llenó” (I) 
con “hartó”.
Criada. ¿Al abuelo? ¡Ella no! Al que lo han llevado a que lo vea es 
al niño. Y cuando volvió le llenó de besos [...] (Paulino Ayuso, p. 164)
la cr. – Al abuelo? Ella no. Al que lo han llevado á que lo vea es al 
niño. Y cuando lo volvieron á traer ella le >llen‹ó›< hartó de besos 
[...] (Ms, p. 10)
5) Aunque la frase cambie significativamente en las dos versiones, 
es interesante que Ms sustituya “tiene”, presente también en I, con 
“tenga”.
Marta. ¿Hoy? ¡Lo dudo! Tiene mucho que hacer, tarea para unos 
días. (Paulino Ayuso, p. 168)
Mt – Hoy? lo dudo. Creo que atiene btenga tarea para días. (Ms, 
p. 14)
6) Otra sustitución presuntamente tardía en la cual Ms modifica la 
primigenia lección coincidente con I.
José. Sí, con el silencio se la conjura. (Paulino Ayuso, p. 174)
J. – Sí, con ael silencio bno mentarla se la conjura. (Ms, p. 22)
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En definitiva, en las dos tradiciones que acabo de delinear de esta forma 
tan superficial, un filólogo sin duda escogería una versión (o la redacción 
impresa o la última fase de los autógrafos), confinando en un aparato 
evolutivo o genético las variantes de la otra. Y si por un casual decidiera 
preparar la edición del manuscrito Sedò –lo cual sería oportuno no solo 
porque en mi opinión, como he dicho, parece transmitir una versión su-
cesiva respecto a la de 1913, sino también porque esta redacción no se ha 
vuelto a publicar desde 193927–, entonces podrían acompañar al texto un 
aparato genético que explique la evolución redaccional desde el impreso 
al manuscrito y una sección de notas que, entre otras cosas, aclare las in-
tervenciones de la segunda mano. De este modo:
Escena 4
Dichos y la Sʳͣ Eugenia
1D. P. – (a la señora Eugenia que pasa, indicándole a lo lejos a 
María) Loca, ‹¿›eh?
2Sra Eug. – ‹¿›Loca? no; ciega.
3D. P. – ‹¿›Ciega?
4S‹r›a Eug. – Ciega, sí. Recorre con su bastón, como la ven, la 
ciudad toda sin jamás perderse en ella. Conoce a maravilla sus ca-
llejas y rincones todos. Se casó hará cosa de un año y casi a diario 
va a ver a su padre, muy viejecito ya, que habita en un barrio de las 
afueras. Pero ‹¿›es que no son de la ciudad ustedes?
________________
Escena 4 / Dichos y la Sʳͣ Eugenia] falta en I 
1. (a la señora Eugenia que pasa ... ‹¿›Loca, eh?] (A la señora 
Eugenia, que pasa) Loca, ¿no es verdad? I
3. ‹¿›Ciega?] Ciega. I (probable error)
4. Reco rre] Recorre así I   como la ven, la ciudad toda] la 
ciudad toda I    sin jamás perderse en ella.] y jamas se pierde. I 
‖ >y< sin jamás perderse en ella. Ms (variante inmediata; la “y” 
tachada sugiere que el autor iba a escribir las mismas palabras 
de I)    a maravilla] falta en I    a diario] todos los días I     muy 
27 Apareció en el periódico Domingo, III, n. 139, 15-X-1939, p. 3; cfr. José Paulino 
Ayuso, “Introducción”, en Miguel de Unamuno, La esfinge. La venda. Fedra, 
Madrid, Castalia, 1987, p. 49, nota 68. 
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viejecito ya,] falta en I    habita] vive I    no son de la ciudad 
ustedes?] ustedes no son de la ciudad? I
________________
Notas
Dichos y la Sʳͣ Eugenia. La segunda mano tacha “Eugenia” y lo 
sustituye con “Engracia” porque el mismo autor, en el elenco incial 
de las dramatis personae, había cambiado el nombre a este personaje.
3. El autógrafo acéfalo de “Del sentimiento trágico de la vida”
Ya me he ocupado en otras ocasiones de algunos proyectos unamunianos 
reciclados en el más importante texto filosófico del que fue Rector de 
Salamanca; y hasta he dado a conocer, en colaboración con Bresadola, el 
plan de dicha obra28. Ahora voy a examinar el autógrafo de los capítulos 
VIII-XII de Del sentimiento trágico de la vida conservado en la Vaticana 
de Roma (sign.: Autografi Paolo VI, 28 ter), cuya existencia creo que 
se le ha escapado hasta ahora a todos los estudiosos del maestro vasco, 
aunque ya diera noticia de este manuscrito el catálogo Testimoni dello 
spirito. Mostra di autografi offerti a Paolo VI nell’ottantesimo anno per la 
Biblioteca Apostolica Vaticana (1979)29. Duilio Susmel donó a Paolo VI 
este manuscrito junto con una carta autógrafa de Unamuno a Odoardo 
Campa, primo de Gilberto Beccari, y otros materiales relacionados con 
don Miguel procedentes del archivo del mismo Campa30.
28 Miguel de Unamuno, Meditaciones evangélicas, ed. P. Tanganelli, Salamanca, 
Diputación de Salamanca, 2006; Paolo Tanganelli y Andrea Bresadola, “El Plan de 
Del sentimiento trágico”, Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 44 (2007), 
pp. 143-200; Paolo Tanganelli, “Del erostratismo al amor de Dios: en torno al 
avantexto de Del sentimiento trágico de la vida”, en Miguel de Unamuno. Estudios 
sobre su obra. II, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2005, pp. 175-194. Giulia 
Giorgi, “Estudio y edición de A la juventud hispana: un proyecto clave en el proceso 
creativo de Del sentimiento trágico de la vida”, Cuadernos de la cátedra Miguel de 
Unamuno, [en prensa], nos proporciona una tesela fundamental para reconstruir el 
mosaico de los proyectos confluidos en Del sentimiento trágico.
29 Véase Testimoni dello spirito. Mostra di autografi offerti a Paolo VI nell’ottantesimo 
anno per la Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano, LEV, 1979, p. 372.
30 El fondo Campa donado por Susmel se ha dividido en tres carpetas: 1) la primera 
contiene el autógrafo de Del sentimiento trágico (sign. Autogr. Paolo.VI.28.ter); 2) 
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Las cuartillas recuperadas, de las cuales quisiera ofrecer en los próxi-
mos años una edición con doble aparato, genético y evolutivo, debieron 
formar parte del manuscrito que Unamuno envió a Gilberto Beccari para 
que vertiera su texto al italiano. Como es sabido, Beccari tradujo, entre 
1913 y 1914, los primeros seis capítulos para la colección “Biblioteca di 
Filosofia Contemporanea” de la Libreria Editrice Milanese, dirigida por 
su primo Odoardo Campa, con el cual firmaría diez años más tarde la 
versión italiana de la segunda parte de Del sentimiento trágico de la vida 
(La Voce, Florencia, 1924)31. 
Para citar los fragmentos del manuscrito se utilizarán los siguientes sig-
nos diacríticos:
>xxxxx<   Supresión posiblemente tardía.
i>xxxxx<   Supresión inmediata.
[xxxxx]    Añadido presuntamente tardío.
i[xxxxx]    Añadido inmediato.
‹xxxxx›   Integración editorial.
•lección1Ø lección2  Sustitución inmediata: la flecha bicolor equi-
vale a “se reemplaza en seguida con”; es posible que se den varias sustitu-
ciones inmediatas concatenadas.
alección1 blección2  Susitución presuntamente tardía.
en la segunda se custodia la carta autógrafa de Unamuno que lleva la fecha del 3 
de dicembre de 1912, junto con varios recortes de periódicos sobre el autor vasco 
recopilados por el mismo Campa (Autogr. Paolo.VI.28.n.597 ff. 0001-0003); 3) 
en la tercera se hallan materiales muy variados, entre los cuales cabe destacar unos 
apuntes autógrafos de Campa, las pruebas de los últimos dos capítulos de una 
traducción italiana de Del sentimiento trágico, una carta de Fernando de Unamuno 
Lizarraga, tres cartas de Manuel García Blanco a Odoardo Campa, así como las 
copias de las misivas que remitió el primo de Beccari al editor de las Obras Comple-
tas (Autogr. Paolo.VI.6.n.86).
31 En la copia de una carta de Campa a García Blanco del 31-X-1960 (Autogr. Paolo.
VI.6.n.86, ff. 102-103), aquel reivindica ser el único traductor de la segunda 
parte en un español bastante inseguro: “De esto [sic] trabajo [sc. la traducción de 
la primera parte de Del sentimiento trágico] dejé el mérito a mi primo, dado que 
por su medio habíamos alcanzado el M.S. Pero constante fue mi colaboración con 
mi primo. Vino la guerra, el destino llevó en [sic] Rusia adonde permanecí cinco 
años. Regresado en [sic] Florencia tuve que afrontar yo solo la segunda parte del 
SENTIMIENTO. [...] Beccari, empeñado en otros trabajos, declinó francamente 
toda colaboración”.
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El autógrafo de la Vaticana se indicará con la sigla Ms, remitiendo a las 
cuartillas numeradas por el autor (con la abreviación c./cc.). Las dos pri-
meras ediciones se citarán, sin especificar las páginas correspondientes, 
con las siglas R para la de La España Moderna (que publicó los doce ca-
pítulos de diciembre 1911 a diciembre 1912) y V para la de la editorial 
Renacimiento (que tuvo que editarse en el ’13, aunque en el catálogo de 
Palau se feche en 1912).
3.1. Descripción
El testimonio comprende 461 cuartillas, por regla general escritas por 
una cara, que presentan una doble numeración: en el ángulo superior 
derecho, la del mismo autor, quien numeró las cuartillas de cada artí-
culo; en el ángulo inferior derecho, una numeración moderna de to-
das las cuartillas desde la n. 1 hasta la n. 461. Se trata de la parte final 
del cap. VIII y de los cuatro capítulos siguientes (del IX al XII) de Del 
sentimiento trágico de la vida; pero algunas cuartillas del cap. VIII se 
han traspapelado y colocado erróneamente después del cap. XII. Los 
capítulos IX, X y XI van encabezados por hojitas de forma irregular, 
sin numeración, que deben ser los restos de los sobres que contenían 
las cuartillas de dichos artículos: en el centro de estas hojitas destaca 
el número romano del capítulo correspondiente, trazado con lápiz, 
mientras que en el ángulo superior derecho se indica, en números 
arábigos y con pluma, la cantidad de cuartillas que forman el capítulo. 
La foliación unamuniana de las cuartillas se puso primero con lápiz y 
en un segundo momento con tinta para facilitar la inserción de los aña-
didos más largos; así que las huellas de la primitiva numeración con lápiz 
permite reconstruir la estratificación de los diferentes segmentos textuales 
que forman cada capítulo.
En la descripción del contenido se hace referencia a la foliación mo-
derna:
ff. 1-40 – Cuartillas 53-92 del cap. VIII según la numeración unamu-
niana; el autor utilizó también la vuelta de las siguientes cuartillas: f. 8 
(cuartilla 60); f. 32 (cuartilla 84); f. 34 (cuartilla 86); f. 38 (cuartilla 90). 
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f. [40bis] – Hojita con el número “IX”; en el ángulo superior dere-
cho, con letra más pequeña: “89”.
ff. 41-129 – Cuartillas 1-89 del cap. IX según la numeración una-
muniana.
f. [129bis] – Hojita con el número “X”; en el ángulo superior dere-
cho, con letra más pequeña: “121”; hay algunos signos tachados que 
no logro descifrar y una palabra, trazada por una mano diferente, que 
podría ser “Piestelle”.
ff. 130-250 – Cuartillas 1-121 del cap. X según la numeración una-
muniana; el autor utilizó también el reverso de las siguientes cuarti-
llas: f. 175 (cuartilla 46), f. 186 (cuartilla 57), f. 211 (cuartilla 82), f. 
213 (cuartilla 84), f. 221 (cuartilla 92).
f. [250bis] – Hojita con el número “XI”; en el ángulo superior de-
recho, con letra más pequeña: “105” (repetido más abajo con lápiz); 
otra mano escribió también: “Mss Unamuno”.
ff. 251-355 – Cuartillas 1-105 del cap. XI según la numeración una-
muniana; el autor utilizó también el reverso de las siguientes cuarti-
llas: f. 266 (cuartilla 16), f. 272 (cuartilla 22), f. 301 (cuartilla 51), 
f. 326 (cuartilla 76). La numeración moderna demuestra que se des-
colocó la cuartilla 63 (f. 316), que no figura entre la 62 (f. 312) y la 
64 (f. 313).
ff. 356-455 – Cuartillas 1-98 del cap. XII según la numeración una-
muniana, que es bastante irregular: entre las cuartillas 1 (f. 356) y 2 
(f. 358), aparece, en el f. 357, la cuartilla 1bis; y entre las cuartillas 6 
(f. 362) y 7 (f. 364), se encuentra una sin número (f. 363). Unamuno 
utilizó también el reverso de las siguientes cuartillas: f. 371 (cuartilla 
14), f. 396 (cuartilla 39), f. 425 (cuartilla 68), f. 437 (cuartilla 80), f. 
440 (cuartilla 83).
ff. 456-461 – Cuartillas 47-52 del cap. VIII según la numeración 
unamuniana; el autor utilizó también el reverso de las siguientes 
cuartillas: f. 456 (cuartilla 47), f. 458 (cuartilla 49).
El hecho de que la firma unamuniana luzca al final de cada ensayo o 
capítulo sugiere que precisamente estas cuartillas –antes de viajar a Italia 
para que las tradujera Beccari– pudieron haberse enviado a la revista de 
Lázaro Galdiano.
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3.2. “Usus scribendi” unamuniano
La preparación del autógrafo fue bastante apresurada, como revelan los 
numerosos lapsus calami32 –por lo general, de fácil enmienda–, además de 
la puntuación descuidada y carente principalmente de comas. Si fueron 
estas las mismas cuartillas que se entregaron a Lázaro Galdiano, sería en-
tonces necesario conjeturar que la revisión de la puntuación se confió a 
los correctores de La España Moderna y a la sucesiva revisión unamuniana 
de las pruebas33. 
El texto de la revista presenta, respecto al manuscrito, algunas peque-
ñas variantes atribuibles al autor que impiden descartar del todo la posi-
bilidad de que existiera una versión intermedia manuscrita entre Ms y R, 
en la cual el polígrafo bilbaíno introdujera justo esos pequeños retoques 
(y quizás revisara ya la puntuación); pero yo considero bastante más pro-
bable que Unamuno, según su costumbre, insertara dichas variantes en 
las mismas galeradas.
Entre las características más significativas de la lengua de Ms, cabe des-
tacar un par de casos de leísmo del acusativo femenino que obviamente 
derivan del sustrato dialectal bilbaíno: incidencia que marca el sistema 
pronominal de don Miguel durante toda su vida y que ya he señalado 
en el autógrafo de la novela Nuevo Mundo (1895-96)34. Dichas ‘efraccio-
32 “...l’autografia non garantisce la corrispondenza all’«originale = testo interiore 
dell’autore» a causa della possibile presenza in ogni autografo di segmenti involon-
tariamente non corrispondenti al testo interiore, che l’autore avrebbe senz’altro 
corretto se avesse esaminato il suo scritto con maggiore attenzione (errori pertanto 
da distinguere accuratamente da quelli ‘oggettivi’ dovuti ad ignoranza o incapacità 
dell’autore, e che quindi sono autentici, corrispondendo alla sua intenzione)”, Elio 
Montanari, La critica del testo secondo Paul Maas, Firenze, Sismel – Edizioni del 
Galluzzo, 2003, p. 14. Acerca de los errores de autor, puede verse Michael D. Reeve, 
“Errori in autografi”, Manuscripts and Methods. Essays on Editing and Transmission, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 3-23.
33 También en otros casos sabemos que las ediciones supuestamente controladas por 
Unamuno no respetan su voluntad; véase Norbert von Prellwitz, “Le edizioni dei 
sonetti di Unamuno e la volontà dell’autore”, Ecdotica e testi ispanici. Atti del Conve-
gno di Verona, 18-19-20 giugno 1981, Verona, Grafiche Fiorini, 1982, pp. 125-134.
34 Véase Paolo Tanganelli, “Los borradores unamunianos (algunas instrucciones 
para el uso)”, en Bénédicte Vauthier – Jimena Gamba Corradine (coords.), Crítica 
genética y edición de manuscritos hispánicos contemporáneos. Aportaciones a 
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nes’ del sistema pronominal etimológico (“compadecerles” en lugar de 
“compadecerlas” y “le llaman” en lugar de “la llaman”), que contribuyen 
a configurar el idiolecto unamuniano, se cuelan en R y se transmiten a V, 
manteniéndose –a mi juicio muy oportunamente– también en la reciente 
edición de Orringer35: 
En Dios vive todo y en su padecimiento padece todo y al amar a 
Dios amamos en Él a las criaturas, así como al amar a las criaturas y 
compadecerles amamos en ellas y compadecemos a Dios. [Ms, IX, 
cc. 72-73] 
Y a la pasión que se expresa por esta retórica le llaman egotismo 
los de la ciencia ética, y el •egotismo eseØ tal egotismo es el único 
verdadero remedio del egoísmo, de la avaricia espiritual, del vicio de 
conservarse y ahorrarse y no de tratar de perennizarse dándose. [Ms, 
XI, c. 74] 
Otras peculiaridades gráficas del manuscrito son la presencia de algunas 
formas arcaizantes, como el verbo absorver y el sustantivo mobilidad, ade-
más del uso antiacademicista de la j en lugar de la g para la fricativa velar 
sorda, como en este caso:
Y no •heØ ha de pasar por alto el lector que he estado operando 
sobre mí mismo; que ha sido este un trabajo de auto-cirujía y sin más 
anestésico que el trabajo mismo. [Ms, XII, f. 68] 
auto-cirujía Ms] auto-cirugía R V
4. Las variantes de autor en R
El texto publicado en La España moderna introdujo una serie de errores 
mecánicos que deturparían toda la tradición impresa sucesiva (vid. infra 
una poética de transicion entre estados, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 
73-96 (pp. 81-83).
35 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos 
y Tratado del amor de Dios, ed. Nelson Orringer, Madrid, Tecnos, 2005. Orringer, 
al no adoptar un criterio claro de fijación textual para elegir entre las variantes de R 
y V, contamina los dos estadios redaccionales.
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§6.), ya que Unamuno no detectó estas corruptelas ni siquiera cuando 
preparó la edición de V a partir de R. Pero, al lado de estos errores in-
dudables, la versión de la revista presenta también numerosas variantes 
con respecto a Ms: de la mayoría de estas innovaciones ‘aceptables’ no 
es posible establecer si se deben a la revisión del autor o más bien fueron 
insertadas en fase de composición o corrección tipográfica del texto por 
otros sujetos; existe, sin embargo, un reducido grupo de lugares de R 
donde parece segura la intervención autorial36. Se trata, sobre todo, de 
pequeños añadidos, como la inserción de “y me estruja” en este frag-
mento:
Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su 
cariño y su mano invisible e intangible que me trae y me lleva, por te-
ner íntima conciencia de una providencia particular y de una Mente 
Universal que me traza mi propio destino. [Ms, IX, c. 27] 
me lleva Ms] me lleva y me estruja R V 
Mente Universal Ms R] mente universal V
O del sintagma “su hermano” en este otro:
Y si Caín no hubiese matado a Abel habría acaso muerto a manos 
de este. [Ms, XI, c. 57] 
a Abel Ms] a su hermano Abel, R V
Asimismo, considero que se debería atribuir al mismo autor la corrección 
de “es más divino” con “sería más divino”, cuya finalidad es ajustar me-
jor la traducción de unos versos de Browning (en los cuales se lee “were 
diviner”):
36 Lucia Bertolini ha llevado a cabo un examen modélico de las variantes autoria-
les que es posible reconocer dentro la varia lectio de la redacción en vulgar del 
tractado sobre la pictura escrito por Leon Battista Alberti, al basarse en los 
hábitos de corrección documentados en otros escritos autógrafos del humanista 
transalpino; véase Lucia Bertolini, “Discussione delle testimonianze manos-
critte”, en Leon Battista Alberti De pictura [redazione volgare], Florencia, 
Polistampa [Edizione Nazionale delle Opere di Leon Battista Alberti], 2011, 
pp. 79-162 (136-162).
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For the loving worm within its clod,
Were diviner than a loveless god
Amid his worlds, I will dare to say.
•“El gusano que ama en su terrón Ø “Me atreveré a decir que 
el gusano que ama en su terrón es más divino que un dios sin amor 
entre sus mundos” dice Roberto Browning... [Ms, VIII, c. 83]
god Ms R] God V
es más divino Ms] sería más divino R V
Y la mano unamuniana parece responsable asimismo de otras pequeñas 
sustituciones, como, por ejemplo, las siguientes:
Pero tuvo su segunda parte porque ese Fausto era el Fausto anecdó-
tico y no el categórico de Goethe, y volvió a entregarse a la Cultura, a 
Helena, y a engendrar en ella a Euforión acabando todo con aquello 
del eterno-femenino entre coros místicos. [Ms, XII, cc. 10-11]
su segunda parte porque ese Fausto Ms] esa segunda parte, porque 
aquel otro Fausto R V 
Wells, en su libro Anticipations nos dice que “los hombres activos 
y capaces de toda clase de profesiones religiosas de hoy en día tienden 
en la práctica a no tener para nada en cuenta (to disregard ... alto-
gether) la cuestión de la inmortalidad.” Y es por lo que las profesiones 
religiosas de esos hombres activos y capaces a que Wells se refiere no 
suelen pasar de ser una mentira y una mentira sus vidas si quieren 
basarlas sobre religión. [Ms, XI, cc. 16-17]
de profesiones Ms] de confesiones R V
las profesiones Ms] las confesiones R V
Y así como se cree en Él por amor, puede también creerse por 
temor y hasta por odio como creía en •elØ Él aquel ladrón Vanni 
Fucci a quien el Dante hace insultar a Dios con torpes gestos desde el 
Infierno. (Inf. XXV. 1-3) [Ms, IX, cc. 23-24]
insultar a Dios Ms] insultarle R V (variante de autor para evitar la 
repetición de “Dios”) 
(Inf. XXV. 1-3) Ms] (Inf. XXV, 1. 3.) R (Inf. XXV, 1, 3). V (evi-
dente error de composición tipográfica: la numeración de la Commedia 
en R y V carece de sentido, ya que Unamuno se refiere al terceto inicial 
del canto XXV del “Infierno”)
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Si bien, como apuntaba, hay muchas variantes en R que no se pueden 
juzgar con certeza de la pluma unamuniana37, opino que, si se decidiera 
abordar una edición de la primera edición en revista, se deberían corregir 
en el texto crítico solo los errores seguros que transmiten los ensayos de 
La España Moderna –de los que hablaré luego–, conservando en cambio 
todas esas innovaciones de borrosa paternidad38; y obviamente dos apa-
ratos tendrían que acompañar el texto: uno genético, con las variantes de 
Ms; y otro evolutivo, con las variantes de V (y de las reediciones sucesivas, 
caso de haber evidencia de intervenciones autoriales en ellas).
5. Las variantes de autor en V
La primera edición en volumen de Del sentimiento trágico se preparó uti-
lizando R como texto base: imagino que el autor vasco envió a la editorial 
madrileña Renacimiento unos recortes de los ensayos de La España Mo-
derna con sus correcciones autógrafas. La revisión de R no fue particular-
mente esmerada, pues a Unamuno se le escaparon varias alteraciones de 
su original, y solo logró detectar unos pocos fallos. Subsanó el nombre 
de la mística de Foligno, sustituyendo el equivocado “Angeles”, de R, por 
“Angela” (con tan mala suerte que el tipógrafo de V cometió luego una 
errata precisamente en la composición del topónimo italiano: “Foligo”):
37 En esta categoría figuran muchas omisiones; por ejemplo, R (y luego, en consecuen-
cia, V y toda la tradición posterior) omite “nuestro” en un fragmento (“Qué es, en 
efecto, existir y cuándo decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal 
modo fuera de nosotros que precediera a nuestra percepción de ello y pueda subsistir 
fuera nuestro cuando desaparezcamos.” [Ms, IX, f. 32]) y “en Él” en otro (“Porque 
Dios no muere y quien espera en Dios en Él vivirá siempre.” [Ms, IX, f. 44]).
38 Quizás porque el valor que se reconoce a las impresiones en la escuela filológica 
italiana es mucho más alto que en la tradición anglosajona: “Tra autorità dell’au-
tore e autorità della stampa, nella teoria e nella prassi filologica anglosassone, il 
peso specifico della prima (quale viene ricostruita dal filologo alias editore critico) 
è assolutamente preponderante, tanto da giustificare l’emendazione del testo 
stampato nei luoghi che siano riconosciuti [...] come non dovuti alla volontà dell’au-
tore”, Paola Italia, Editing Novecento, pp. 30-31. 
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Y al fin los de entre aquellos solitarios que nos han contado sus 
coloquios a solas con Dios han hecho una obra eternizadora, •hanØ 
se han metido en las almas de los demás. Y ya solo con eso, con que 
el claustro haya podido darnos un Eckart, un Suso, un Taulero, un 
Ruisbroquio, un Juan de la Cruz, una Catalina de Siena, una Angela 
de Foligno, una Teresa de Jesús está justificado el claustro39. [Ms, XI, 
c. 83]
Angela Ms V] Angeles R
Foligno Ms R] Foligo V
Y se dio cuenta, además, de una de las tantas banalizaciones inconscientes 
del cajista de la revista, que había confundido la difficilior “reputaba” con 
“respetaba” (error que difícilmente habría podido enmendar de forma 
conjetural alguien que no fuera el mismo autor40):
...le decía que conviene obedecer y creer a las determinaciones de 
los superiores y que reputaba aquel escrito “como una poesía o bien 
un ensueño, y por tal recíbalo •suØ Vuestra Alteza.” [Ms, XII, c. 15]
reputaba Ms V] respetaba R
Entre los otros retoques de V atribuibles al autor, algunos son consecuen-
cia del nuevo macrotexto, o sea, del hecho que los artículos recopilados 
habían de transformarse en un libro; lo cual, en las referencias internas, 
obligó a sustituir casi siempre “ensayo/s” con “capítulo/s” u “obra”, así 
como a reemplazar “esta misma revista” con “La España Moderna”:
(*) En mi ensayo “¿Qué es verdad?” publicado en esta misma revista, 
número >del 1°< de marzo de 1906, tomo 207 [Ms, IX, c. 5, nota]
en esta misma revista Ms R] en La España Moderna V
39 Aunque figure en los tres testimonios “Taulero”, Orringer prefiere, por razones que 
desconozco, la variante “Tablero”.
40 En cambio, no cabe atribuir con seguridad a Unamuno el arreglo ope ingenii de 
la omisión del verbo “es” en otro punto de este capítulo. Ms trae en la cuartilla 
52 del cap. XII: “Y es la tragedia cómica, irracional; es la pasión por la burla y el 
desprecio”. El descuido de R (“Y la tragedia cómica, irracional; es la pasión por la 
burla y el desprecio”) es remediado en V cambiando simplemente la puntuación (“Y 
la tragedia cómica, irracional, es la pasión por la burla y el desprecio”).
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No creo excusado remitir al lector una vez más a cuanto dije al 
final del sexto de estos ensayos, aquel •sobreØ titulado “En el fondo 
del abismo”... [Ms, IX, c. 89]
del sexto de estos ensayos Ms R] del sexto capítulo V
Hace ya más de un siglo, en 1804, el más hondo y más intenso 
de los hijos espirituales del patriarca Rousseau, el más trágico de los 
sentidores franceses, sin excluir a Pascal, Sénancour, en la carta XC 
de las que constituyen aquella inmensa monodia de su Obermann 
escribió las palabras que van como lema a la cabeza de este ensayo... 
[Ms, XI, cc. 10-11]
ensayo Ms R] capítulo V
Todos merecen salvarse, pero merece ante todo y sobre todo la in-
mortalidad, como en mi anterior ensayo dejé dicho... [Ms, XI, c. 16]
ensayo Ms R] capítulo V
Y puesto que los españoles somos católicos, sepámoslo o no lo 
sepamos, queriéndolo o sin quererlo, y aunque alguno de nosotros 
presuma de racionalista o de ateo, acaso nuestra más honda labor de 
cultura y lo que vale más que de cultura, de religiosidad –si es que no 
son lo mismo– es tratar de darnos clara cuenta de ese nuestro catoli-
cismo subconciente, racial o popular. Y esto es lo que he tratado de 
hacer en estos ensayos. [Ms, XI, c. 101]
racial Ms] social R V (podría tratarse de una variante de autor in-
sertada en R)
en estos ensayos Ms R] en esta obra V 
Su muerte y su resurrección. Y hay una filosofía, y hasta una me-
tafísica quijotesca, y una lógica y una ética quijotescas también y una 
religiosidad –religiosidad católica española– quijotesca. Es la filoso-
fía, es la lógica, es la ética, es |105| la religiosidad que he tratado de 
esbozar y más de sugerir que de desarrollar en estos ensayos. [Ms, XI, 
cc. 104-105]
en estos ensayos Ms R] en esta obra V
El pulimento que llevó a cabo el antiguo Rector de Salamanca en esta fase 
de revisión no se puede reconstruir tan fácilmente. Creo que fue su mano 
la que intervino en una frase interrogativa, que no iba precedida por el 
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signo ortográfico “¿” ni en el autógrafo ni en la revista, al considerarla 
demasiado larga:
‹¿›Pero dirá alguien que esa que llamamos ley de la gravitación uni-
versal u otra cualquiera ley o un principio matemático es una realidad 
propia e independiente, es un ángel, es algo que tiene conciencia de 
sí y de los demás, es persona? No, no es más que una idea sin realidad 
fuera de la mente del que la concibe. [Ms, VIII, cc. 64-65]
demás, es persona? Ms R] demás. ¿Qué es persona? V 
Y posiblemente fue de nuevo su pluma la que que limó estos pasajes di-
ferentes:
Creer, vuelvo a decirlo, es dar crédito a uno y se refiere a persona. 
Digo que sé que hay un animal llamado caballo y que tiene estos y 
aquellos caracteres porque lo he visto y que creo en la existencia del 
llamado jirafa u •o[?]itoØ ornitorrinco y es que •elØde este o el otro 
modo, porque creo a los que aseguran haberlo visto. [Ms, IX, cc. 16-17]
jirafa Ms] girafa R V
es que Ms] que es R que sea V (en Ms hay un lapsus calami: Una-
muno invierte las palabras; R corrige este desliz y V introduce una pro-
bable variante de autor)
Apenas hay quien sacrificara la vida por mantener que los •dos 
ang‹ulos›Ø tres ángulos de un triángulo valgan dos rectos, pues tal 
verdad no necesita del sacrificio de nuestra vida, mas en cambio mu-
chos han perdido la vida por mantener su fe religiosa y es que los 
mártires hacen la fe más aún que fe los mártires. [Ms, IX, cc. 17-18]
que fe Ms R ] que la fe V 
Y no es que Don Quijote no comprenda lo que comprende el que 
así ase ble habla, el que procura resignarse y aceptar la vida y la verdad 
racionales. [Ms, XII, c. 92]
el que Ms R] quien V
Pero en otros puntos no es posible saber si se trata de errores de composi-
ción tipográfica o de retoques del polígrafo bilbaíno; es lo que sucede con 
la omisión de “luego” en este fragmento:
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Una y otra vez durante mi vida heme visto en trance de suspensión 
sobre el abismo, una y otra vez •me he encon‹trado›Ø heme encon-
trado aen bsobre encrucijadas en que se me abría un haz de sende-
ros, tomando uno de los cuales renunciaba a los demás, pues que los 
caminos de la vida son irrevertibles, y una y otra vez en tales únicos 
momentos he sentido el empuje de una fuerza conciente, soberana 
y amorosa. Y •abrensele a uno luego lasØ ábresele a uno luego la 
senda del Señor... [Ms, IX, c. 28]
luego Ms R] om. V
O con la sustitución de “cuentan” con “encuentran”, palabras tan pareci-
das gráficamente, en este otro:
Para estos tales –entre los que se cuentan principalmente los jesui-
tas– hay dos negocios... [Ms, XI, cc. 46-47]
se cuentan Ms R] se encuentran V 
No obstante, no puede constituir un obstáculo insuperable esta dificultad 
de discernimiento entre variantes de copia (porque esto son, al fin y al 
cabo, las innovaciones del cajista) y variantes de autor; análogamente a lo 
que he afirmado acerca de una edición de R, vuelvo a sostener que, si se 
preparara una edición de V –con aparato génetico que recoja las variantes 
de Ms y R–, todas estas innovaciones aceptables del volumen de la Edi-
torial Renacimiento a mi juicio deberían pasar al texto crítico, del cual 
habría que desechar tan solo los errores indudables insertados tanto en R 
como en el mismo V.
6. Los errores de copia de R
El autógrafo de la Vaticana nos permite reconocer y enmendar los errores 
mecánicos que se deslizaron en la serie de ensayos de La España Moderna, y 
que, por consiguiente, han pasado a la tradición impresa de Del sentimiento 
trágico de la vida. Con toda probabilidad, estos errores los cometió el cajista; 
pero no cambiaría su condición ontológica si, por un casual, se descubrie-
ra que Unamuno mandó a la revista de Lázaro Galdiano otro manuscrito 
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posterior a Ms donde ya figurasen algunos o muchos de estos errores: en 
efecto, tendríamos que seguir considerándolos todos como unas corrupte-
las involuntarias, porque el autor, cuando ejerce la función de copista de sí 
mismo, puede equivocarse igual que cualquier otro amanuense.
Los editores de Del sentimiento trágico han logrado corregir ope ingenii 
pocos errores de R; por lo que atañe a la parte que es posible cotejar con 
el autógrafo, en la reciente edición de Orringer se arreglan en el texto tan 
solo unas pequeñas erratas (en los ejemplos siguientes, la edición mencio-
nada coincide con Ms): 
Es lo bello, lo eterno de las cosas lo que despierta y enciende nues-
tro amor a ellas o es nuestro amor a las cosas lo que nos revela lo bello, 
lo eterno de ellas? [Ms, IX, c. 52]
a ellas Ms] a ella R V 
Así dijo en uno de sus sermones el Rev. Phillips Brooks, obispo 
que fué de Massachu‹s›setts, el gran predicador unitariano (v. The 
Mystery of iniquity and other sermons, sermon XVI)‹.› [Ms, IX, c. 14] 
sermon XVI Ms] sermon XII R V
La conciencia, el ansia de más y más y cada vez más, el hambre de 
eternidad y sed de infinitud, •el apetitoØ las ganas de Dios, jamás 
se satisfacen; cada conciencia quiere ser ella y ser todas las demás sin 
dejar de ser ella, quiere ser Dios. Y la materia, la inconciencia, tiende 
a ser menos, cada vez menos, a no ser nada, siendo la suya una sed de 
reposo. [Ms, IX, c. 84]
y cada vez Ms] cada vez R V (variante) 
inconciencia Ms] conciencia R V
Y entre las armas de vencer hay también la de la paciencia y la 
resignación apasionadas, llenas de actividad y de anhelo interiores. 
[Ms, XI, c. 70]
anhelo Ms] anhelos R V (variante)
interiores Ms] anteriores R V 
‹¿›Cómo escapar a una u otra pedantería, a una u otra afectación si el 
hombre natural no es sino un mito y somos artificiales todos? [Ms, XII, c. 89]
pedantería, a una Ms] pedantería, o una R V 
189 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. issn 2340-8960
Paolo Tanganelli, Borradores e impresos unamunianos. Variantes de autor y "de copia"...
La ayuda que nos brinda Ms es, por lo tanto, sumamente valiosa. Gracias 
a este documento, por ejemplo, logramos identificar algunos pequeños 
saltos de igual a igual, quizás el más común de los errores ópticos:
Nuestra pobre e imperfecta concepción de un Dios varón, de un 
Dios con largas barbas y voz de trueno, de un Dios que impone precep-
tos y pronuncia sentencias, de un Dios Amo de Casa, Pater familias a la 
romana, necesitaba compensarse y completarse, y como en el fondo no 
podemos concebir al Dios personal y vivo no ya por encima de rasgos 
humanos mas ni aun por encima de rasgos varoniles y menos un Dios 
neutro o hermafrodita, acudimos a darle un Dios femenino y junto al 
Dios Padre hemos puesto a la Diosa Madre, a la que perdona siempre 
porque como mira con amor ciego ve siempre el fondo de la culpa y en 
ese fondo la justicia única del perdón... [Ms, VIII, cc. 56-57] 
varón, de un Dios Ms] om. R V (omissio ex homoiot. de un Dios)
‹¿›Cuál es nuestra verdad cordial y antiracional? La de la inmorta-
lidad del alma humana, la de la persistencia sin término alguno de 
nuestra conciencia, la de la finalidad humana del Universo. [Ms, XI, 
cc. 9-10]
antiracional Ms] antirracional R V
La de la inmortalidad Ms] La inmortalidad R V 
Y es porque el sentimiento no ya ético, sino religioso de nues-
tros sendos oficios, de nuestras respectivas zapaterías, anda muy bajo. 
[Ms, XI, c. 42]
de nuestros sendos oficios, Ms] om. R V (salto de “de nuestros” a 
“de nuestras”) 
También otras omisiones son claramente involuntarias, como, por ejem-
plo, la confusión del estado americano de “Nueva Inglaterra” con “Ingla-
terra” (trivialización de la que fue responsable sin duda el tipógrafo de La 
España Moderna): 
Ambas disposiciones [de ánimo] no pueden •excluirse unaØestar 
separadas una de otra por un oceano o una cordillera. En ciertas 
naciones y •reg‹iones›Ø tierras como por ejemplo entre los judíos y 
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en nuestra propia Nueva Inglaterra se mezclan mucho. Pero en ge-
neral dividen así al mundo. El Oriente cree en •el crepúscolo del 
mist‹erio›Ø la luz de luna del misterio, el Occidente en el mediodía 
del hecho científico. [Ms, IX, c. 13]
Nueva Inglaterra Ms] Inglaterra R V (error de fácil enmienda, ya 
que pocas líneas arriba se habla de la ciudad de Boston41) 
al mundo Ms] el mundo R V
A veces las pérdidas de texto son menos acusadas y se reducen a corrupte-
las mínimas que, en la fenomenología de la copía, definiríamos como de 
posible origen poligenético42; verbigracia, en estos fragmentos, la caída de 
la copulativa “y” o del verbo “es”:
Podríamos tal vez morir en una desesperada resignación o en una 
desesperación resignada entregando nuestra alma al alma de la huma-
nidad, •leg‹ando›Ø dej‹ando›Ø legando nuestra labor, la labor que 
lleva el sello de nuestra persona, si esa humanidada hubiera de legar 
a su vez su alma a otra alma cuando al cabo se extinga la conciencia 
sobre esta Tierra de dolor y de ansias. [Ms, VIII, c. 87]
de dolor y de ansias Ms] de dolor de ansias R V
Adviértase, sin embargo, aque bcomo querer creer, es decir, que-
rer crear, no es precisamente creer o crear, aunque sí comienzo de 
ello.
La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad y su oficio 
es crear. [Ms, IX, cc. 20-21]
41 Orringer no corrige el texto, pero señala el error en una nota.
42 En torno a este argumento hay importantes contribuciones del grupo de investi-
gación sobre la Comedia dantesca que capitanea Paolo Trovato: Caterina Brandoli, 
“Due canoni a confronto: i luoghi di Barbi e lo scrutinio di Petrocchi”, en Paolo 
Trovato (ed.), Nuove prospettive sulla tradizione della “Commedia”. Una guida 
filologico linguistica al poema dantesco, Firenze, Cesati, 2007, pp. 99-214; Elisabetta 
Tonello, “La tradizione della Commedia secondo Luigi Spagnolo e la sottofamiglia 
a
0
 (Mart Pal. 319 Triv e altri affini”, en Elisabetta Tonello - Paolo Trovato (eds.), 
Nuove prospettive sulla tradizione della “Commedia”. Seconda serie (2008-2013), 
Padova, Libreriauniversitaria.it, 2013, pp. 72-118; Paolo Trovato, Everything you 
Always Wanted to Know about Lachmann’s Method. A Non-Standard Handbook of 
Genealogical Textual Criticism in the Age of Post-Structuralism, Cladistics, and Copy-
Text, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2014, pp. 109-117.
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aunque sí Ms R] aunque sí es V (probable variante de autor)
es crear Ms] crear R V
Y del mismo tipo son estas mínimas sustituciones e inserciones: 
Ha de ser nuestro mayor esfuerzo el de hacernos insustituibles, el 
de hacer una verdad práctica el hecho teórico –si es que esto de hecho 
teórico no envuelve una contradicción in adiecto‹–› de que es cada 
uno de nosotros único e irremplazable, el que no pueda llenar otro el 
hueco que dejemos al morirnos. [Ms, XI, cc. 24-25]
irremplazable, el que Ms] irreemplazable, de que R V (por atrac-
ción del anterior “de que”)
Y esta hermosura así revelada, esta perpetuación de la momenta-
neidad, sólo se realiza prácticamente, sólo vive por obra de la caridad. 
La esperanza en acción es la caridad, así como la belleza en acción es 
el bien. [Ms, IX, cc. 54-55]
en acción Ms] en la acción R V
Y no es que Don Quijote no comprenda lo que comprende el 
que así ase ble habla, el que procura resignarse y aceptar la vida y la 
verdad racionales. No, es que sus necesidades afectivas son mayores. 
‹¿›Pedantería? ‹¡›Quién sabe...! [Ms, XII, cc. 92-93]
el que Ms R] quien V (probable variante de autor)
afectivas Ms R] efectivas R V (lectura errónea)
La mayor parte de los errores de R que estragan la vulgata de Del senti-
miento trágico de la vida deriva de una lectura equivocada de algunos gra-
femas, como en el último trozo citado. En un pasaje del octavo capítulo, 
donde se alude metafóricamente a Dios como sujeto constructor y, a la 
vez, como ciencia necesaria para construir, R sustituye errónea y absurda-
mente “mecánico” con “mecanismo”; de este modo, en el textus receptus 
se lee que Dios es la ciencia y su producto, mientras que Unamuno tan 
solo quería repetir que Dios es el “ser conciente constructor” –es decir, el 
“mecánico”– y su misma sabiduría: 
Para explicarnos racionalmente la construcción de una máquina 
nos basta •la cienciaØ conocer la ciencia mecánica del que la cons-
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truyó, pero para comprender que la tal máquina exista, pues que la 
naturaleza no las hace y sí los hombres, tenemos que suponer un ser 
conciente constructor. Pero esta segunda parte del razonamiento no 
es aplicable a Dios •. Y no lo es porque el constructor de la má-
quina no es sino un medio por el que la ciencia mecánica hizo 
laØ , aunque se diga que en Él la ciencia mecánica y el mecánico 
constructores de la máquina son una sola y misma cosa. Esta iden-
tificación no es racionalmente sino una petición de principio. [Ms, 
VIII, cc. 67-68]
mecánico Ms] mecanismo R V 
Reflejo de una escasa familiaridad con los tecnicismos místicos, que solo 
puede achacarse al tipógrafo de la revista, es la facilior “vagar” por “va-
car”, que se ha deslizado dos veces en el penúltimo ensayo de La España 
Moderna:
...y que no fuese el cuidado de los pies lo que les impidiera vacar 
a la contemplación de las más altas verdades, les hizo el calzado por 
amor a ellos y por amor a Dios en ellos, se los hizo por religiosidad. 
[Ms, XI, c. 41]
 vacar Ms] vagar R V 
La civilización empezó el día en que un hombre sujetando a otro 
y obligándole a trabajar para los dos pudo vacar a la contemplación 
del mundo y obligar a su sometido a trabajos de lujo. [Ms, XI, c. 58]
vacar Ms] vagar R V 
El elenco de las faciliores de R parece incluir también “inquietud” por 
“impiedad”, “infando” por “nefando” o “irreductible” por “irremediable”: 
Y es que así como hay verdad lógica a que se opone el error y 
verdad moral a que se opone la mentira, hay también verdad estética 
o verosimilitud a que se opone el disparate y verdad religiosa o de 
esperanza a que se opone la impiedad de la desesperanza absoluta. 
[Ms, IX, cc. 36-37]
impiedad Ms] inquietud R V (debido también a la grafía de “im-
piedad” en Ms: la “p” y la secuencia “da” se han trazado de forma poco 
clara, y pueden confundirse respectivamente con “q” y “tu”)
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Antes de este dábanse en Italia cristianismo y paganismo, o mejor 
inmortalismo y mortalismo en infando abrazo y contubernio, hasta 
en las almas de algunos Papas, y era verdad en filosofía lo que en 
teología no lo era, y todo se arreglaba con la fórmula de salva la fe. 
[Ms, XII, c. 29]
infando Ms] nefando R V
Mi conducta ha de ser la mejor prueba, la prueba moral de mi 
anhelo supremo y si no acabo de convencerme, dentro de la última e 
irreductible incertidumbre, de la verdad de lo que espero, es que mi 
conducta no es bastante pura. [Ms, XI, cc. 7-8]
irreductible Ms] irremediable R V
Es una banalización también la inversión del orden de las palabras que 
afecta al título calderoniano “Gustos y disgustos son no más que imagina-
ción”, el cual, a partir de R, se cita en el compendio filosófico unamunia-
no como “Gustos y disgustos no son más que imaginación”:
Pero ya dijo Calderón (Gustos y disgustos son no más que imagina-
ción act. I esc. 4)... [Ms, XII, c. 22]
son no más Ms] no son más R V 
Y me pregunto si podría insertarse en esta categoría también la confusión 
entre “Kultura” y “Cultura” en este pasaje del último capítulo: 
Pero ya se sabe, la acultura bKultura se compone de ideas y solo de 
ideas; el hombre no es sino un instrumento en ella. [Ms, XII, c. 32]
Kultura Ms] Cultura R V
ideas; el hombre Ms R] ideas y el hombre V 
en ella Ms] de ella R V 
Unamuno escribió inicialmente “cultura” en este punto del autógrafo 
para modificarlo más tarde en “Kultura”. Esta corrección representa en-
tonces una especie de línea de frontera dentro de la “Conclusión” de Del 
sentimiento trágico de la vida, porque anteriormente figura cuatro veces 
“Cultura”, con mayúscula, mientras que en las páginas siguientes vuelve 
a aflorar en tres ocasiones más el término paródico “Kultura”, con el cual 
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el maestro vasco pretendía atacar sobre todo el filosofar neokantiano al 
que rendía pleitesía Ortega y Gasset. Es posible, en consecuencia, que el 
cajista aquí no entendiera bien la sustitución unamuniana, al no haberse 
topado aún con esa extraña grafía, y que decidiera componer el más co-
rriente “Cultura”. 
Espero que esta primera cala en las corruptelas de R, realizada sin nin-
guna pretensión de exhaustividad, haya dejado suficientemente patente 
la posibilidad de enmendar con Ms las ediciones en circulación de la obra 
filosófica fundamental de don Miguel.
7. Los errores de copia de V
Como ya he dicho, si tuviera que fijar el texto crítico de V, aceptaría, 
además de las variantes de autor manifiestas, también todas las lecciones 
plausibles –es decir, que podrían ser de Unamuno– insertadas en esta 
fase redaccional, intentando corregir únicamente los errores: tanto los 
que de R pasan a V como las nuevas corruptelas introducidas en el vo-
lumen. Desde luego, no siempre resulta fácil reconocer un error seguro, 
o sea, una innovación que bajo ningún concepto puede atribuirse a la 
voluntad del autor. Entre los fallos más claros de V, podría indicar los 
siguientes:
Y es que de sentir la divinidad en todo no puede pasarse, sin riesgo 
para el sentimiento, a sustantivar[la] y hacer de la Divinidad Dios. Y 
el Dios aristotélico, el de las pruebas lógicas, no es más que la Divini-
dad, un concepto y no una persona viva a que se pueda sentir y con la 
que pueda por el amor comunicarse el hombre. [Ms, VIII, cc. 59-60]
el hombre Ms R] al hombre V (no puede tratarse de una variante de 
autor, siendo “el hombre” sujeto de “pueda ... comunicarse”)
‹¿›Hemos de llamarle •ello o él ØEllo o Él? (‹¿›It or He?) ‹¿›Qué es 
Ello? ‹¿›Quién es Él? •Esta ancipacionØ Estos presentimientos de 
inmortalidad y de Dios, ‹¿›qué son? Son •merosØ meras ansias de 
mi propio corazón •ni oidas ni atendidasØ tomadas por algo vivo 
fuera de mí? ‹¿›Son el sonido de mis propios anhelos que resuenan 
por el vasto vacío de la nada? [Ms, VIII, c. 81]
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tomadas Ms R] no tomadas V (aquí “tomadas por” traduce el inglés 
“mistaken for”)
Y la fe en Dios consiste en crear a Dios y como es Dios el que 
nos da la fe en Él es Dios el que se está creando •asíØ a sí mismo de 
continuo en nosotros. Por lo que dijo San Agustín... [Ms, IX, c. 21]
lo que Ms R] la que V
Mas a todo esto se me dirá que enseñar que la fe crea su objeto es 
enseñar que el tal objeto no lo es sino para la fe, que carece de reali-
dad objetiva fuera de la fe misma, como por otra parte sostener que 
hace falta la fe para contener o para consolar al pueblo es declarar 
ilusorio el objeto de la fe. [Ms, IX, c. 25]
el objeto Ms R] el objetivo V 
Y por lo que hace a que sufra atado a la materia •diranØ se me 
dirá con Plotino (Eneada segunda, IX 7) que el alma del todo no 
puede estar atada por aquello mismo – que •es el cuerpoØ son los 
cuerpos o la materia – que está por ella atado. [Ms, IX, c. 71]
hace a que Ms R] hace que V
Hay casos, sin embargo, donde solo se puede sospechar la presencia de un 
error de composición tipográfica:
Pero ese grado económico no es, en el fondo, sino la incoación del 
religioso. Lo religioso es lo económico o hedónico trascendente; la 
religión es una economía o una hedonística trascendental. [Ms, XII, 
c. 64]
trascendente; la Ms R] trascendental. La V
Es lo que llamó “dolor sabroso” la mística doctora Teresa de Jesús 
que de amorosos dolores sabía. Es como el que contempla algo her-
moso y siente la necesidad de hacer partícipes de ello a los demás. 
Porque el impulso a la producción, en que consiste la caridad, es obra 
de amor doloroso. [Ms, IX, c. 75]
amorosos dolores Ms R] amores dolorosos V 
En ambos ejemplos se puede conjeturar que se haya dado un error por 
atracción. En el primero, cabe imaginar que la sustitución de “trascen-
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dente” se deba al hecho que en la perícopa memorizada por el tipógrafo 
estaba incluido también el adjetivo “trascendental”. Parece confirmar esta 
suposición el hecho que Unamuno a continuación, en las tres versiones 
cotejadas, utiliza de nuevo “trascendente” para expresar el mismo con-
cepto: “Es, pues, la religión una economía trascendente” (Ms, c. 66), 
“es, en el fondo, un principio [sc. el principio según el cual Dios estaría 
todo en todo el Universo y en cada uno de los individuos] no lógico, ni 
estético, ni ético, sino económico trascendente” (Ms, c. 67). En el segun-
do fragmento, donde V quiebra el quiasmo “amorosos dolores ... amor 
doloroso”, se podría imaginar que sucedió algo ligeramente diferente res-
pecto a un banal error de memorización; no descartaría, en efecto, que 
fuera el corrector o el tipógrafo de esta edición quien modificó “amorosos 
dolores” –calco del “dolor sabroso” teresiano–, considerando más correc-
to el sucesivo “amor doloroso”. En cualquier caso, en ninguno de estos 
pasajes se puede establecer si se trata de auténticos errores, y por lo tanto 
conviene que el prudente editor acepte en su texto dichas innovaciones, 
explicando en una nota sus eventuales dudas.
8. Conclusión perogrullesca
Incidentalmente este recorrido podría haber puesto de relieve algunas fa-
cetas que diferencian la filología de autor de la critique génétique43, aun-
que no era este su propósito. Para la escuela italiana –y lo mismo sucede 
en la alemana– no parece asumible una rígida separación entre antetexto 
y texto, porque en su enfoque pragmático considera que, en principio, 
se podría preparar la edición de cualquier redacción44. Lo cual significa, 
entre otras cosas, que no postula necesariamente un único texto editable, 
43 En torno a los diferentes modelos de edición de las dos escuelas, siguen siendo 
fundamentales las páginas de Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia 
italiana, pp. 161-185.
44 “Uno dei «principi fondamentali» affermatisi da tempo tra studiosi tedeschi e 
italiani è che le varie redazioni d’un’opera hanno, in linea di principio, ugual valore; 
il che vuol dire che l’editore è, in linea di principio, libero di scegliere l’una o l’altra 
sulla base del singolo concreto caso in esame”, Alfredo Stussi, Introduzione agli 
studi di filologia italiana, p. 180.
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sino una pluralidad de ellos: en efecto, cada borrador transcrito oportu-
namente es ya un texto45, siendo más bien una ilusión la de poder co-
piar de forma diplomática los documentos en el dossier genético y dejar 
para un momento sucesivo su interpretación. Por este motivo la tarea 
del editor-filólogo consiste en fijar el texto de una determinada fase de 
elaboración juzgada relevante (y siempre deberá explicar esta decisión), 
intentando enmarcarlo dentro del entero proceso redaccional a través de 
los aparatos genético y evolutivo. 
He empezado haciendo hincapié en la progresiva especialización de la 
filología de autor y subrayando la diferencia que media entre sus aparatos 
y los de la crítica textual. La puesta en claro de esta separación era una 
premisa necesaria, sobre todo en el ámbito de las letras hispanas, donde 
en ocasiones se confunden los instrumentos y las finalidades de estas me-
todologías complementarias o, peor, no se conocen del todo los avances 
de la filología de autor46. Pero ahora, en cambio, ha llegado el momento 
de volver a enfatizar, algo perogrullescamente como reza el título de este 
apartado, la raíz que mantiene unidos ambos métodos, o sea, su obvia 
raigambre filológica. Sobre todo ante tradiciones mixtas como la de Del 
sentimiento trágico de la vida, un filólogo debe saber manejarlos, en co-
laboración e ineludible alianza, para poder reconstruir los avatares de las 
diferentes redacciones; y así reconocer, entre las líneas de un original, la 
manifestación de un banal error de copia cometido por el mismo escritor 
o, aún más importante, divisar, en la estela de Pasquali47, variantes de au-
45 Como señala Bénédicte Vauthier en su contribución a este monográfico de Creneida, 
Rudolf Mahrer (“De la textualité des brouillons. Prolégomènes à un dialogue entre 
linguistique et génétique des textes”, Modèles linguistiques, 59, 2009, pp. 51-70) ha 
asumido en el ámbito de la critique génétique una postura revolucionaria al plantear 
justamente la ‘textualidad’ de los borradores.
46 Por ejemplo, Élida Lois, “De la filología a la genética textual: historia de los concep-
tos y de las prácticas”, en “Archivos”. Cómo editar la literatura latinoamericana del 
siglo XX, CRLA-Archivos, s. l., 2005, pp. 47-83 (pp. 47-57), describe la ruptura 
originaria de la crítica genética francesa con la tradición filológica, insistiendo 
esencialmente en lo que diferencia la génétique del método neolachmanniano.
47 Giorgio Pasquali, en el cap. VII (“Edizioni originali e varianti d’autore”) de su 
Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, Le Lettere, 2003, pp. 395-465; 
reproducción facsimilar de la segunda edición de 1952), indicó el camino que 
permite reconocer variantes de autor en obras de la antigüedad clásica de las que 
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tor incluso cuando no dispone de autógrafos o idiógrafos. Tal vez su fun-
ción sea marcadamente instrumental, como opina Grésillon48; pero este 
humilde trabajo de excavación y criba continúa siendo imprescindible 
para brindar un fundamento al estudio de cualquier evolución textual.
no sobreviven originales; sus palabras, además de confirmar la insoslayable necesi-
dad de distinguir entre variantes de los copistas y variantes de autor, establecen 
una interesante relación entre la posibilidad de descubrir correcciones autoriales 
y la existencia de un mercado librero: “Eliminate felicemente tutte queste innova-
zioni, antiche e medievali, ci troviamo talvolta ancora di fronte a un resticciolo di 
varianti, che deve risalire all’autore stesso. Ciò avviene, a quanto vedo, esclusiva-
mente in testi greci o latini dell’ultimo periodo repubblicano o, più spesso, in testi 
dell’Impero [...] periodo [...] per il quale siamo informati intorno all’esistenza e alle 
forme di un commercio editoriale o librario...” (p. 395). 
48 “...la rigueur philologique permet d’établir le classement chronologique des feuillets 
à l’intérieur d’un dossier de genése. Mais pour la critique génétique, il s’agit d’un 
simple outil descriptif et non d’un principe théorique; d’un moyen, non d’une fin”, 
Almuth Grésillon, La mise en oevre. Itinéraires génétiques, CNRS Éditions, Paris, 
2008, p. 27.
